Buntil

 

Di desa tempat saya tinggal ada banyak orang jualan jajanan atau pun lauk pauk menggunakan sepeda. Bahkan ada juga yang jalan – dagangannya dipikul pakek wadah yang terbuat dari anyaman bambu biasa disebut bakul. Paling saya ingat dulu – yang sering saya beli dagangnnya – orang yang jualan jajan-jajanan khas kampung adalah bik Kartiyem.

Dari zaman saya SD dia udah jualan jajanan ringan dan lauk pauk. Saya beli kalau punya duit doang karena waktu itu jarang pegang duit. Seringnya pegang sapu tangan buat mengusap ingus.  Jajanan yang sering saya beli dari bik Kartiyem adalah cilok pedes. Bumbunya kerasa banget, beda sama cilok yang biasa saya beli di sekolahan. Dengan menggunakan sepeda, dia berkeliling desa tempat saya tinggal.

Lumayan luas.  Kalau pakek sepeda muter-muter kurang lebih bisa memakan waktu dua jam. Bahkan bisa nambah kalau misalkan ada kembang desa yang cantik. Mampir dulu, lah. Itu kalau saya.  Itu nggak berlaku buat bik Kartiyem. Dia mah nyari duit, sedangkan saya mencari cinta. Halah..

Kadang suka kangen sama jajanan waktu zaman-zaman SD. Kayak buah kedondong yang dicolok sama tusukan dari bambu dan buah kedondongnya dimotif kembang lalu dibumbui dengan garam dan bubuk cabai atau makanan biting-bitingan semacam spageti kering lurus kecil-kecil rasa asin.

Kangen.

Walaupun saya seringnya minta sama temen atau kadang suka dikasih tapi emang minta dan gratisan itu nggak kalah enaknya, bahkan bagi sebagian orang lebih nikmat dikasih dan gratisan. Saat itu teman-teman saya memang sepertinya akan menjadi orang yang rajin sedekah, udah ada bakat melihat orang mukanya mengenaskan jarang jajan kayak saya, mereka suka kasih jajan dan membagi makanan yang mereka miliki.

Ruarbysah..

Entah apa yang membuat saya berpikiran kangen jajanan waktu kecil. Yang jelas kalau saya sedang di depan rumah selain ngopi dan baca buku juga kadang suka nostalgia dengan mengenang masa-masa SD. Kebetulan SD tempat saya sekolah berada persis di depan rumah. Jadi ingatan tentang masa SD lebih mudah melintas dan selalu terbayang.

----

Siang itu seperti biasanya saya duduk di depan rumah sambil baca buku dan ngopi. Dengan sedikit bisingnya kendaraan yang melintas, di depan rumah ada nenek tua lewat. Pakek sepeda Phoenix dengan besi boncengan di belakangnya untuk tempat bakul berisi barang-barang dagangan. Dilihat-lihat rupanya nenek tua itu jualan lauk pauk.

“nak, bapak buntil nggak?” dia menawarkan Buntil ke saya, walaupun tujuannya ke bapa saya. Karena dia yang punya duit.

Oiyah, buntil itu lauk pauk yang terbuat dari daun papaya yang direbus kemudian dibuntel jadi bulet, lalu dikasih bumbu dan di dalam buntil ada ikan terinya. Makanan khas kampung ini memang enak, banyak orang suka. Terutama keluarga saya.

“bentar..” saya masuk ke dalam “mak, beli buntil nggak?” tanya saya sama emak di dapur.

“mana? beli.”

Kemudian emak saya pan bertemu nenek tua itu dan membeli Buntil seharga delapan ribu rupiah. Dapat banyak.

Nenek tua itu kelihatan masih segar. Saya lihat wajahnya  dan.. benar saja.

Sayagak nyangka ternyata bik Kartiyem masih ada! Dan masih jualan! Gokil.

Karena tahu itu bik Kartiyem  menyaut “bik, ada cilok nggak?!”

“nggak ada. adanya limpung.” Jawab beliau sambil berhenti untuk menoleh ke arah gue lalu kemudian dia berangkat lagi. Mengayuh sepedanya. Sepeda Phoenix warna hijau itu dipacunya. Perlahan tapi pasti dia mulai terlihat jauh dari pandangan.

Dari SD sampai sekarang gue udah lulus kuliah beliau masih tetap jualan, masih pakek sepeda lagi. Hanya saja bik Kartiyem udah nggak jualan cilok. Mungkin peminatnya sedikit. Karena sekarang jajanan udah bermacam-macam.

Melihat bik Kartiyem yang udah tua tapi masih jualan itu ada banyak pelajaran yang bisa gue ambil mungkin kalian yang baca tulisan ini juga.

1. Tuhan maha adil. Setiap usaha kita pasti akan membuahkan hasil. Besar kecilnya hasil itu relatif. Tapi yang pasti Tuhan menjamin siapa pun hambanya yang mau berusaha pasti akan mendapat apa yang dia inginkan. Baik itu usahanya dalam mencari uang atau mencari ilmu dan lain-lain. Sekecil apa pun usaha yang kita lakukan itu merupakan langkah baik menuju segala yang kita inginkan.

2. Umur itu bukan domain utama untuk setiap orang menggunakan potensi dirinya. Buktinya bik Kartiyem masih mampu dan bisa mencari uang dan ngonthel sepeda keliling desa. Yang paling utama adalah kemauan dan action. Bik Kartiyem jualan buntil untuk penghidupannya ,yang mungkin orang lain mah nggak kepikiran, tapi beliau melakukannya. Dan alhamdulillah tetep laku.

3. Umur yang masih muda adalah anugerah dan nikmat yang sangat luar biasa, yang harusnya kita (gue) manfaaatkan dengan semaksimal mungkin. Jangan sampai ada waktu luang yang diisi dengan hal-hal yang kurang bermanfaat. Malu sama bi Kartyem. Setua itu dia masih jualan. Kita yang muda masa nggak bisa ngapa-ngapain.

4. waktu begitu cepat berlalu, untuk itu kita harus memanfaatannya dengan baik. Jim Rohn bilang kalau waktu itu lebih berharga daripada uang. Time is valuable than money. Ada juga yang bilang waktu adalah uang. Dan menurut gue waktu itu sama berharganya dengan apa pun di dunia ini, untuk itu jangan pernah sia-siakan waktu kita.

Ternyata banyak pelajaran yang bisa gue gali dari mengingat masa SD dan seorang yang jualan jajanan tradisional. Anugerah luar biasa. 

---

Ketika gue sedang menulis tulisan ini, orangnya lewat depan rumah gue. Beneran. Gue pun beli ciloknya beliau, kebetulan dia buat cilok, kemudian gue sedikit berbincang. 

"Masih jualan ajah ya bik, semenjak saya SD loh"

"iya mas, masih inget ajah. Iya mas masih hidup saya. Temen-temen saya udah pada meninggal"

"wah" gue kaget juga, dia bilang meninggal sambil senyum-senyum. "iya ya bik, masih ngonthel sepeda lagi"

"iya mas, awalnya saya sakit-sakitan terus. Kemudian saya ngothel sepeda lagi, kliling. Alhamdulillah masih sehat"